De meeste makelaars zijn klootzakken. Ze missen van nature een moreel kompas. Hierdoor kunnen ze zonder
enig schuldgevoel de wereld mooier doen voorkomen dan die in werkelijkheid is. Bovendien leren ze van
iedere voorgaande verkoop, zodat hun arsenaal trucs en praatjes alsmaar groter wordt. Ze zijn in staat om je
dingen te laten waarnemen die eenvoudigweg niet bestaan. Gewoon waar je bij staat. Een hinderlijke, voor
de koper vaak machteloze, aangelegenheid. Dat weet Leon maar al te goed en heeft er rekening mee
gehouden. Hij heeft zich goed laten informeren over de voor hem essenti€le zaken van het huis, zoals ligging,
fundering en onderhoud, zodat hij deze punten tijdens een onderhandeling niet uit het oog verliest.

In zijn voormalige werk als marketing strateeg waren de details bij een verkoop altijd doorslaggevend en
vaak het onderwerp van eindeloze discussies. Daar was hij scherp op. Wat is het unique selling pointvan dit
product? Hoe gaan we het presenteren, zodat een potentiéle koper er niet omheen kan? En vooral: hoe
verbloemen we zwakheden en mogelijke gebreken? Dergelijke dealbreakers werden uitgebreid in kaart
gebracht om er vervolgens harde onderhandelingstechnieken op los te laten. Op deze eenvoudige manier
worden nog altijd talloze mensen aan miljarden producten of diensten geholpen, waar ze eigenlijk niets aan
hebben. Een niet te stoppen proces. Je moet het alleen herkennen en ermee om kunnen gaan. Dat geldt zeker
bij de aankoop van een huis. Dit huis. En hoewel Leon en zijn vrouw zich niet de luxe kunnen permitteren
om rustig naar andere woningen te kijken, de verhuizing van Rotterdam naar deze gemeente aan de grens
met Duitsland was al stressvol genoeg, ziet Leon zich als een geboren onderhandelaar en moet dit spel tot
het einde worden uitgespeeld.

"Toch voldoet uitgerekend deze makelaar niet helemaal aan het plaatje. Hij is oprecht vriendelijk, een
beetje naief zelfs en het heeft er alle schijn van dat hij zich niet echt goed heeft voorbereid, alsof het hem niet
veel kan schelen. Zijn verhaal is wat chaotisch en een strakke folder ontbreekt. I.eon en Frederique lopen
achter de jongeman in zijn lichtgroene pak het huis binnen. Hij wil iets over de entreehal vertellen, maar ze
geven hem geen kans en lopen direct door naar de woonkamer. De makelaar volgt hen gedwee. Hier gaat
het stel zijn eigen weg en Frederique kijkt vluchtig door het voorkamerraam naar buiten om te zien of hun
zoons, zoals geinstrueerd, nog staan te wachten bij een van de auto’s waarmee ze gekomen zijn.

Het is de tweede bezichtiging van dit huis hier in Lieden en Leon en Frederique willen knopen
doorhakken met deze verkoopmakelaar. Daarbij zijn twee door het huis rennende stoorzenders niet gewenst.
Vooral Eddy, de oudste van vijftien, doet weliswaar alsof hij de afspraken met zijn ouders serieus neemt, maar
kan binnen luttele minuten zijn vier jaar jongere broer Giel dusdanig opjutten dat er direct chaos ontstaat.
Om die reden heeft Frederique besloten beide jongens buiten te laten staan.

Het nieuwe huis is gelegen aan een klein, met bomen omzoomd woonerf, dicht tegen de rand van de stad.
Op het woonerf staan nog vijf andere huizen. Op straat zijn geen andere auto’s te zien. De makelaar vertelt
dat er overdag geen andere auto’s te bekennen zijn in dit kleine stadsplantsoen en wijst de nieuwe bewoners
op de unieke lichtinval van de ruime woonkeuken. Leon is inmiddels doorgelopen naar de openslaande
terrasdeuren, opent deze en loopt de tuin in. Het is inderdaad, zoals omschreven, een zonovergoten groot
stenen terras met authentieke tegels op een verhoging, gelegen op het zuiden. Met aan het einde ervan een
houten trap over de hele lengte, die naar een breed gazon leidt. Hier en daar onderbroken door een paar
ciken- en beukenbomen.

‘Deze tuin is echt waanzinnig, zegt Frederique enthousiast en ze zet haar handen in haar zij. ‘'Veel mooier
dan op de foto’s.’

‘Ja, en kijk dat groepje wilgen bij het water, daar kunnen de boys straks een zwaaitouw maken en lekker
zwemmen in het riviertje, zegt Leon, terwijl hij naar Frederique loopt.

Hand in hand lopen ze de tuin in en kijken gelukzalig om zich heen. De makelaar volgt hen als een bleke
schaduw en begint weer ongevraagd informatie te verstekken over de indeling van de tuin en het handige
opbergschuurtje. Leon, liefdevol gadegeslagen door zijn vrouw, glimlacht en onderbreekt zijn verhaal.

‘Wie waren de vorige bewoners ook alweer?’



‘Bewoner, corrigeert de makelaar, die zichtbaar blij is met de vraag. ‘Dat was de oude meneer Veldhuis.
Die heeft hier tot vorig jaar gewoond. Ruim vijftig jaar, als ik me niet vergis. Wilt u nog binnenkijken?’

‘En die is naar een verzorgingstehuis gegaan, begreep ik, zegt Leon.

‘Waar hij inmiddels is overleden.’

‘Ach wat sneu, zegt Frederique wat voor zich uit.

‘Ja, erg snel gegaan ook, want de familie van meneer Veldhuis wilden het eerst opknappen voor eventuele
verhuur, maar toen was hij al vertrokken.’

Hij kijkt er wat geforceerd treurig bij, alsof het hem allemaal diep heeft geraakt. Met zijn gebogen hoofd
checkt hij ondertussen de tekst van zijn makelaarspapieren, die hij op een klipbord heeft vastgeklikt. I.eon
kan het niet nalaten om even mee te kijken. Tot zijn verbazing ziet hij geen standaard huizenfolder. Eerder
een moodboard met wat trefwoorden en plaatjes die zo uit een woonprogramma lijken te komen.

‘Mag ik dat even zien?’ vraagt hij, maar de makelaar drukt het klipbord snel tegen de borst. Leon laat het
er niet bij zitten en stelt dat hij als potentiéle koper recht heeft om de verkoopfolder in te zien. Enigszins
geschrokken zegt de makelaar dat het zijn eigen aantekeningen zijn, ter voorbereiding op deze ontmoeting.

‘Dan mag ik 't toch wel zien,” houdt Leon vol.

‘Nou zeg, Leon. Doe niet zo kinderachtig, reageert Frederique, die hem naar achteren trekt en Leon

buigt mee.

‘Even naar de keuken kijken?” stottert de makelaar, terwijl hij ziet hoe Frederique Leon lachend een por
geeft. In de keuken laten Leon en Frederique de man een beetje met rust, zodat hij zijn verhaal kan doen. Hij
vertelt over het originele granieten keukenblad, dat natuurlijk aan vervanging toe is; de Oudhollandse
keukenkastjes, waar tegenwoordig mooie oplossingen voor zijn, net als voor de afzuigkap die je sowieso niet
meer nodig hebt. Leon, die de oude meuk eigenlijk best gezellig vindt, gaat nergens op in en vraagt
geinteresseerd of er goede keuken- en sanitairwinkels in de stad te vinden zijn. Hier slaat de makelaar
enthousiast op aan en vertelt dat de twee grootste bedrijven op het gebied van keukens en badkamers
Kitchen-Sale en Badmeester heten en dat die allebei te vinden zijn op het nieuwe industriepark West.

‘U komt toch oorspronkelijk uit Lieden?’ vraagt de jongeman.

‘Dat klopt, geboren en getogen,” antwoordt Leon, ‘maar wel in een heel ander deel van de stad.’

‘Nou, dan weet u vast, dat deze bedrijven zich sinds de komst van Horizon.com hebben aangesloten bij
deze multinational en dat u alles online kunt bestellen.’

‘Nee, dat is me even ontschoten. Frederique wist jij dat? Jij weet dit soort dingen.’

Frederique schudt haar hoofd en loopt weer richting het woonkamerraam om haar jongens nogmaals in
de gaten te houden.

‘Is dat belangrijk dan?’ vraagt ze even later.

‘Nee, wel voordelig. Zeker voor nieuwe kopers.’

Hier wil Leon alles over weten en op zijn vraag, waarom juiste nieuwe kopers kunnen profiteren,
antwoordt de makelaar dat Horizon.com een enorm groot distributiecentrum heeft gebouwd ter hoogte van
de snelweg en dat alle bewoners van met name Lieden er hun spullen kunnen bestellen, met hoge kortingen.
Je kunt het zo gek niet bedenken of deze Amerikaanse online gigant heeft het in huis. Leon heeft wel van
Horizon gehoord en dat het een wereldwijde succesformule is, maar dat juist de bewoners van deze stad extra
voordeel krijgen, is nieuw voor hem. Zijn vraag was echter niet bedoeld om de makelaar aan het praten te
krijgen, maar om hem af te leiden en dat lukt. Terwijl hij de voordeelconstructies van de online winkel
opnoemt let hij even niet op zijn klipbord, dat hij op het aanrecht heeft gelegd. Als hij een paar passen
verwijderd is, pakt Leon brutaal de aantekeningen en begint te bladeren.

‘Dat is niet helemaal de bedoeling,’ roept de jonge makelaar en hij probeert zijn klipbord terug te krijgen.

Leon wendt zich van hem af en leest verder.

‘Dus je weet eigenlijk alles al over ons?’ zegt hij nu en hij leest een paar aantekeningen voor. Als hij nog
wat blaadjes omslaat ziet Leon twee geprinte pagina’s met foto’s van hem en Frederique. Afkomstig van een
sociale mediapagina. Frederique, die het duw- en trekwerk van haar man een beetje génant begint te vinden



probeert tussenbeide te komen. L.eon maakt een duikende beweging en houdt het klembord nu omhoog naar
Frederique. Met de foto’s duidelijk zichtbaar aan de voorzijde.

‘Kijk, schat,’ zegt hij, ‘dit is toch op zijn minst vreemd. We worden gewoon in de gaten gehouden. Ze
weten alles van ons.’

‘Welnee, reageert Irederique, ‘dat is toch hoe die dingen tegenwoordig gaan. Als je informatie goed wilt
ordenen, kun je gewoon de plaatjes van het internet halen.’

‘Precies, roept de makelaar, die weer een verwoede poging doet om zijn klipbord terug te bemachtigen.

Leon biedt nog even verzet, maar besluit dan om zijn getreiter te staken en geeft het materiaal terug.

‘Tk zal open kaart met u spelen, zegt de makelaar. ‘Het is inderdaad zo dat onze makelaardij gebruikmaakt
van data via sociale media. Wij wisten van uw komst naar Lieden en dat u interesse had in dit object. Op die
manier hebben wij ons kunnen voorbereiden op uw komst en hebben wij een aantal dingen gehighlight voor
u en uw gezin. Dat we daarbij inderdaad gebruikmaken van sociale media en influencers is tegenwoordig
normaal en het is absoluut niet de bedoeling dat we hiermee uw privacy schenden.’

“T'och vind ik het opmerkelijk,” mompelt Leon.

‘Onze makelaardij is niet rechtstreeks verbonden met Horizon, vertelt de makelaar. “Ze zijn geen eigenaar
van ons. We maken slechts gebruik van hun marketing- en distributickanalen. Vraag straks maar aan uw
buren wat voor voordelen dat oplevert. Niet alleen in de keuken en de badkamer, ook de elektrische
voorzieningen, beveiliging, spullen voor in de tuin en allerlei andere zaken, die met het huis te maken hebben.
Op onze site kunt u de hoge ratings en de reviews op uw gemak nalezen en als u iets onduidelijks vindt, laat
het ons dan gerust weten.’

Nu wordt de makelaar gebeld, en na wat onhoorbaar gebrabbel aan de telefoon meldt hij dat hij snel naar
een volgende afspraak moet. Als ze de deur netjes dichtdoen mogen ze nog rondkijken. Hij weet dat Leon en
Frederique geen aankoopmakelaar in de arm hebben genomen, dus moet hij hun telefoontje afwachten. Leon
verzekert hem dat met deze laatste bezichtiging de verkoop snel rond zal komen.



